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针孔聚光慢生活

原理简单，而在实际应用中，针孔摄影却有一般摄影无法比拟的难度。美国摄影师希拉·波钦无意去挑战这种媒介的

难度，反而，她将自己的生活态度寄寓其中。

界上有一种摄影师不追求清晰的画面，不强求用瞬间按下的快门定格永恒的画面，他们在乎的只是

一种感觉。

自从大学毕业后在芝加哥的一家店里看到了那架柚木做的针孔相机，美国摄影师希拉·波钦（Sheila Bocchi

ne）便对这个木头盒子一样的装置着了迷。几个星期后，她还是念念不忘，便在网上买下了这样一台针孔

相机。12年来，她带着这个木盒子周游世界。用那个针尖大的小孔，聚焦她的生活。如今33岁的希拉在世

界上17个地方居住过，她的作品也随之在美、英、法、西班牙、韩国等世界各地的艺术机构中展出。

针孔摄影是利用小孔成像的原理拍摄。小孔成像其实极其简单，一个物体发出的所有光线穿过小孔之后在

任何平面或曲面上都可以形成一个倒像。因此，针孔摄影区别于一般相机的最大特点就是它没有镜头，只有

一个针孔。用相机的挡板遮住小孔，让胶片不再受光的瞬间便相当于按下了快门。
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一个针孔。用相机的挡板遮住小孔，让胶片不再受光的瞬间便相当于按下了快门。

原理简单，而在实际应用中，针孔摄影却有着一般摄影无法比拟的难度。希拉并无意去挑战这种媒介的难度

，反而，她将自己的生活态度寄寓其中。“每个针孔摄影师都有各自的理由，我喜欢它的慢节奏。”希拉说。

不得不慢下来

比起那些快闪一族的迅速疯狂，希拉的摄影方式迟钝很多。从她有了那个木盒子开始，她的人生就开始放慢

了镜头。“学习过程很慢，曝光费时，还要冲洗照片。这些都需要大量的时间。”在希拉的描述中，针孔摄影

就是一个慢工出细活的技术。它绝不是凭着一点好奇与兴趣就能拍出像样的照片的。因为没有取景器和镜头

，无法用眼睛直接观察到取景的构图，只能凭经验估算。希拉在这方面算是个实践家，比起学习一些基础教

程，她更相信自己的尝试。她用了整整两年的时间来反复测试拍摄的条件和效果，把数据记录成笔记，练就

了自己的针孔摄影技术。这个过程并不简单。

“没有取景器是最难的，什么都看不到。经常会拍得很糟糕。每次看到自己拍得不好都很沮丧。不过每次失

败时，我都好奇下一次拍出的效果，想把失败中学来的经验用到下一次。我只能一次次试，重新拍。下次再

拍同样的环境条件，我就会记得要怎么拍。”当然，对于不同的拍摄对象，光线的处理方式都不同，所以，

希拉的笔记一直在持续中。现在的她虽然已经技术纯熟，还是会把每次的拍摄数据都记录在手机里。

一种地上铺着方格纸的字谜游戏一度是希拉最喜欢拍摄的题材。这对针孔相机来说，是个极富有挑战的题

材。如果相机和方格纸距离过远，纸上的字母很难在相机中清晰地成像。而如果距离过近，又很难把整张纸

的像收进针孔。希拉不断拍了四年才拍到一张让自己满意的照片。

除了拍摄技巧需要漫长的积累过程外，针孔摄影本身也是件耗时的事情。因为针孔很小，光圈系数非常大，

相应其曝光时间较长。即使在明亮的晴天，曝光也要4至8秒。而在阴天里拍摄，通常要15至20秒。希拉常

常拍摄昏暗的房间，一次曝光用六个小时对她来说是极为正常的一件事。她拍摄最久的一张照片用了八个

小时。

“因为每一张照片都往往要花费大量的时间，在时间付出的同时，你就希望得到等值的回报，因此，放慢的

拍摄速度让我更加珍惜每一张胶片的使用，珍视每一个拍摄机会。”希拉说。

正是由于曝光速度慢，很多针孔摄影师都避开人物题材的摄影。因为拍摄对象难以保持长时间不动的耐性。

希拉却恰恰相反。人物是她极为热爱的题材之一。“其实也有很多人愿意尝试长时间保持一个姿势的摄影方

式，虽然有时他们只是出于好奇。我喜欢用针孔相机记录下人们不同的表情。也正是因为曝光慢，照片中才
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融汇更多感情。”希拉指着一张在夜间游乐场为一对夫妇拍的照片，那次曝光她用了半个小时。“人们一旦想

要这种拍摄的体验，他就不得不付出时间。”希拉说。

十二年的针孔摄影经历对于希拉而言，就像一种与城市生活节奏抗衡的方式，她用慢镜头来对抗现实生活的

快速度。“生活的一切都很快，针孔摄影让我不得不慢。在我旅行的时候，我想拍好一张照片，就不得不等

它慢慢曝光，这样我也可以仔细看风景。”希拉说，节奏的放慢也在很大程度上影响了她的性情，她变得比

以前更加有耐心。“以前我总是很急躁，什么事都想马上做完。不过这种拍摄的独特性，总让我想再多试一

次。渐渐地把我磨炼得很有耐性了。它让我找到了一个繁忙世界里可以放慢的安静角落。”

寻找安静

由于曝光速度慢，希拉的拍摄还往往给人造成行为艺术式的误解。她曾一个人在香港九龙公园里的林地上睡

着了，只为了拍摄自己在室外睡觉的场景。最后是公园的工作人员把她叫醒。

这个希拉已经拍摄了十年、至今仍在继续进行的系列名为“白日梦“。“我喜欢做梦，睡觉是最能贴切表现这

个主题的。我会在不同地方睡，用针孔相机把它当作纪录片一样拍摄下来，室外睡觉也有环境特色，室内也

一样，每个房间的设计和装潢都不同。这是我想找的安静的艺术，它也记录下我自己的历史与生活。”希拉

说。

新加坡、泰国……每到一个地方，她都会拍摄她在房间中睡觉的情形。那些照片上的场景光线昏暗，房间

中的装饰都清晰逼真，而床上盖着被子的希拉却因为睡觉时的翻滚而有些模糊。由于光线总是在胶片中心部

位聚光较多，所以照片边缘的部分会相对暗一些，这种效果是希拉最喜欢的“梦幻”影像。因此，她认为针孔

相机也最适合拍摄她的白日梦。这些照片一般都要曝光六至八个小时。

在自己所有的作品中，希拉最满意的一张是在昆明的鸟市拍的。“那很嘈杂，处处是鸟的叫声，我四处逛，

忽然在一个角落里看到一个人安静地坐在椅子上。他的头上挂着许多鸟笼，有鸟在鸣叫，而他很平静，一脸

祥和。那一刻，我感到很宁静。”希拉用了15秒的时间曝光，拍下了那张景物清晰而人物因为动而模糊的照

片。

市场是希拉非常喜欢去的地方，她喜欢在那里看人们买卖的各式表情，也试图用平和的心态去寻找喧闹中的

宁静。“现实的嘈杂是客观存在的，要学会从中找到自己想要的安静。针孔摄影影响了我的生活态度，也让

我看世界更加慢而平衡。”希拉说。
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